“澡堂子空啦。”侍女说,她是来报告朝仓已经洗完澡了。
“你去洗个澡吧。”我站起来,将衣架上我的湿毛巾递给她,道子老老实实接过去,走出房间。
道子洗完澡回来,朝仓已经不在房间里了。道子没有看我一眼,摸索了一阵提包,拉开障子门,到走廊上去了。我想,她可能不好意思在房间里化妆,我不再去瞧着她。过了一会儿,及早亮起了电灯,我到走廊上看看。只见道子面向河水,脸孔抵着栏杆,两手捂着眼睛。啊,原来如此。她在偷偷哭泣!她的心情传染了我。被我发现后,道子立即回到房间里来。她眼泡红肿,显得很娇弱,微笑着,似乎随时向我依偎过来。这是我预料中的表情。
这时,朝仓回来了,晚饭也送过来了。
道子的面容焕然一新。浴场里没有胭脂和白粉,她也没拿任何东西到走廊上去,但她自早晨起一副青黄的皮肤已经变白,面颊似初染潮红,看起来活泼而富有朝气。病人变成了少女。或许在寺院时,听了朝仓的话,一直记挂在心里,才显得面色沉滞吧?一旦走出寺院,将未曾打理过的头发用热水洗涤一番,装束整齐。看上去,眉眼口唇,轮廓清晰,但总带些迷惘的神色。