他沉默看她。
很慢很轻，拂过那张可爱又可恨的脸。
“你喜欢我吗？”
微冷的指沾到肌肤，带来一阵颤栗。
她抬眸望他，觉得季嘉言的脸有点陌生，那种陌生攫住了她的心，像一把匕首刺到七寸。
女孩没来由一窒，眼前发黑。
撑一撑，勉强握紧他的手。
发木的舌根无法自如活动，音节断断续续。
“怎……么……这样问。”
她听到自己说。
快餐店里，服务员的哭声断了。
客人的哭声又响起。
打扮精致的少女仰头大哭，耳夹歪斜，她摔了价格昂贵的手机说要留下来，哭闹的样子实在不像话。清贵绝尘的男生，身形单薄，只静静看着她。
辨不出喜怒。
许久之后，在少女的哭声将店内为数不多的活人震慑之后。
冷漠俊美的男生终于朝她伸出手。
“我们走。”
服务员抹一抹泪。
收拾桌面，看两人离去的背影，忽然有些羡慕。
宽阔的八车道，只有淡黄的路灯静静照射。
路面有小孩在放炮，大人喊一喊，穿成个球的孩子才往家长那笨拙跑。林稚走得艰难，雪地靴里的脚趾有些僵，好像起冻疮了。
季嘉言折回来背她。
两人行进的速度实在慢。
她抱着他脖子啜泣。
眼泪流到他衣服领子。
半小时后，雪花慢悠悠飘过城市的天空，落在两人肩头。