退伍中校常常在哥哥家里静静地一坐就是几个小时，尽可能不动脑不动手。他很高兴去跑跑腿，去问问一匹马或一个用人的情况，切烤羊肉给孩子们当晚饭吃。他已经全无锐气，给吓得万念俱灰，服服帖帖。德丽拉也囚禁了他，把他的头发剪掉了。十年前的胆大莽撞的公子哥儿已经给制服了，变成一个迟钝、服从、肥胖的中年汉子。
可怜的简郡主明白，丽蓓卡已经迷住了她的丈夫，尽管每逢她和罗顿太太见面的时候互相“亲爱的”“宝贝”叫得很亲热。
[1] 特洛伊战争中最勇敢的英雄。
第46章 挣扎和苦难
这时咱们住在布隆普顿的朋友们正在以他们自己的方式过圣诞节，很难说过得快乐。
奥斯本的遗孀每年收入大约就是那一百镑抚恤金。她按例拿出差不多四分之三给父母，作为自己和儿子的生活费。加上乔斯拿出的一百二十镑，一家四口雇了一个爱尔兰用人服侍（她兼做克拉普夫妇的用人）。虽然早年经过风波，希望破灭，但现在年头到年尾过得还算体面舒适，还能昂首做人，朋友来了还能拿出茶点来招待。在过去的职员克拉普先生一家的心目中，塞德利仍然保持着上司的地位。克拉普还记得，这位商人在拉塞尔广场摆的丰盛的筵席上，自己恭恭敬敬坐在椅子边上，把满满一杯酒一饮而尽，祝“塞太太、爱小姐和在印度的乔瑟夫先生”身体健康。时间越久，这忠厚的职员记忆中的盛况越是豪华。每逢他从厨房兼会客室上楼来到塞德利先生的客厅里，跟他一起喝掺水杜松子酒，他就说：“先生，这可不是您‘挡’年常喝的酒。”然后跟当年他们的鼎盛时期那样，庄严而恭敬地为母女两位太太的健康干杯。他认为，阿米丽亚小姐演奏的音乐简直是仙乐，认为她是最漂亮的太太。甚至在俱乐部，塞德利没坐下来，他从来不肯先坐。俱乐部里任何人贬低这位先生的为人，他绝不肯听之任之。他说，他见过伦敦的头面人物跟塞先生握手：“‘挡’年认识他的时候，看见柴尔德天天跟他一起在交易所；他本人的一‘沏’都是多亏了塞先生。”